- 相關(guān)推薦
梁實(shí)秋《雅舍談吃》散文集:《魚(yú)翅》
引導(dǎo)語(yǔ):所謂魚(yú)翅就是鯊魚(yú)鰭中的細(xì)絲狀軟骨,是用鯊魚(yú)的鰭加工而成的一種海產(chǎn)珍品。下文是小編整理的《魚(yú)翅》,來(lái)自梁實(shí)秋的《雅舍談吃》散文集,我們一起學(xué)習(xí)吧。
魚(yú)翅通常是酒席上的一道大菜。有紅燒的,有清湯的,有墊底的(三絲底),有不墊底的。平平淺淺的一大盤(pán),每人輪上一筷子也就差不多可以見(jiàn)底了。我有一位朋友,篤信海味必須加醋,一見(jiàn)魚(yú)翅就連呼侍者要醋,侍者滿(mǎn)臉的不高興,等到一小碟醋送到桌上,盤(pán)里的魚(yú)翅早已不見(jiàn)蹤影。我又有一位朋友,他就比較聰明,隨身自帶一小瓶醋,隨時(shí)掏出應(yīng)用。
魚(yú)翅就是鯊魚(yú)(鮫)的鰭,脊鰭、胸鰭、腹鰭、尾鰭。外國(guó)人是棄置不用的廢物,看見(jiàn)我們視為席上之珍,傳為笑談。尾鰭比較壯大,最為貴重,內(nèi)行人稱(chēng)之為“黃魚(yú)尾”?箲(zhàn)期間四川北陪厚德福飯莊分號(hào),中了敵機(jī)投下的一彈,店致人亡,調(diào)貨狼藉飛散,事后撿回物資包括黃魚(yú)尾二三十塊,暫時(shí)堆放舍下。我欲取食,無(wú)從下手。因?yàn)轸~(yú)翅是千貨,發(fā)起來(lái)好費(fèi)手腳。即使發(fā)得好,烹制亦非易易,火候不足則不爛,火候足可又怕縮成一團(tuán)。其中有訣竅,非外行所能為。后來(lái)我托人把那二三十塊魚(yú)翅帶到昆明分號(hào)去了。
北平飯莊餐館魚(yú)翅席上的魚(yú)翅,通常只是虛應(yīng)故事,選材不佳,火候不到,一根根的脆骨劍拔弩張的樣子,吃到嘴里扎扎呼呼。下焉者翅須細(xì)小,芡粉太多,外加陪襯的材料喧賓奪主,粘糊糊的像一盤(pán)糨糊。遠(yuǎn)不如到致美齋點(diǎn)一個(gè)“砂鍋魚(yú)翅“,所用材料雖非上選的排翅,但也不是次貨,妙在翅根特厚,味道介乎魚(yú)翅魚(yú)唇之間,下酒下飯,兩極其美。東安市場(chǎng)里的潤(rùn)明樓也有“砂鍋翅根”,鍋較小,翅根較碎,近于平民食物,比我們臺(tái)灣食攤上的魚(yú)翅羹略勝一籌而已。唐魯孫先生是飲食名家,在《吃在北平》文里說(shuō):“北方館子可以說(shuō)不會(huì)做魚(yú)翅,所以也就沒(méi)有什么人愛(ài)吃魚(yú)翅,但是南方人可就不同了,講究吃的主兒十有八九愛(ài)吃翅子,禎元館為迎合顧客心理,請(qǐng)了一位南方大師傅搜長(zhǎng)燒魚(yú)翅。不久,禎元館的‘紅燒翅根’,物美價(jià)廉,就大行其道,每天只做五十碗賣(mài)完為止。”確是實(shí)情。
最會(huì)做魚(yú)翅的是廣東人。尤其是廣東的富戶(hù)人家所做的魚(yú)翅。譚組庵先生家的廚師曹四做的魚(yú)翅是出了名的,他的這一項(xiàng)手藝還是來(lái)自廣東。據(jù)葉公超先生告訴我,廣東的富戶(hù)幾平家家擁有三房四妾,每位姨太太都有一兩手烹調(diào)絕技,每逢老爺請(qǐng)客,每位姨太太親操刀俎,使出渾身解數(shù),精制一兩樣菜色,湊起來(lái)就是一桌上好的酒席,其中少不了魚(yú)翅鮑魚(yú)之類(lèi)。他的話不假,因?yàn)榉~氏就是那樣的一個(gè)大戶(hù)人家。北平的“譚家菜”,與譚組庵無(wú)關(guān),譚家菜是廣東人譚篆青家的菜。譚在平綏路做事。譚家在西單牌樓機(jī)織衛(wèi),普普通通的住宅房子,院子不大,書(shū)房一間算是招待客人的雅座。每天只做兩桌菜,約須十天前預(yù)定。最奇怪的是每桌要為主人譚君留出次座,表示他不僅是生意人而已,他也要和座上的名流貴賓應(yīng)酬一番。不過(guò)這一規(guī)定到了抗戰(zhàn)前幾年已不再能維持。“談笑有鴻儒”的場(chǎng)面難得一見(jiàn)了。魚(yú)翅確實(shí)是做得出色,大盤(pán)子,盛得滿(mǎn),味濃而不見(jiàn)配料,而且煨得酥爛無(wú)比。當(dāng)時(shí)的價(jià)錢(qián)是百元一桌。也是譚家的姨太太下廚。
吃魚(yú)翅于紅燒清蒸之外還有干炒的一法,名為“木樨魚(yú)翅“余三十八年夏初履臺(tái)清,蒙某公司總經(jīng)理的“便飯”招待。第一道菜就是木樨魚(yú)翅,所謂木樨即雞蛋之別名。撕魚(yú)翅為細(xì)絲,裹以雞蛋拌勻,入油鍋爆炒,炒得松松泡泡,放在盤(pán)內(nèi)堆成高高的一個(gè)尖塔,每人盛一兩飯盤(pán),像吃蛋炒飯一般而大嚼。我吃過(guò)木樨魚(yú)翅,沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣大量的供應(yīng)。所以印象很深。
魚(yú)翅產(chǎn)自廣東以及日本印度等處。但是臺(tái)灣也產(chǎn)魚(yú)翅。大家只知道本省的前鎮(zhèn)與茄楚兩漁港是捕獲烏魚(yú)加工的地方,不知也是魚(yú)翅的加工中心。在那里有大批的煮熟的魚(yú)翅攤在地上曬。大翅一臺(tái)斤約值五百到一千元。本地萊市出售的發(fā)好了的魚(yú)翅都是本地貨。
讀梁實(shí)秋的《雅舍談吃》和唐魯孫的《中國(guó)吃》 有感
張小嫻在她的散文里提到,多年前和蔡瀾一起吃飯,一個(gè)晚上跑了八個(gè)地方。在一個(gè)地方坐下,菜上來(lái)了,只要說(shuō)一聲“不好吃”,蔡瀾就立刻說(shuō):“不大好吃就不吃,我們到別處去,倪匡說(shuō)的,在我們這個(gè)年紀(jì),吃一頓就少一頓。”
生命有限,吃一頓就少一頓,果然是這個(gè)道理,所以每一餐都不要辜負(fù)。但年輕的時(shí)候,即使懂得這個(gè)道理,也沒(méi)有相當(dāng)?shù)呢?cái)力,一個(gè)晚上舍得結(jié)八次帳換來(lái)一次舌頭的滿(mǎn)意。即使有這個(gè)財(cái)力,味蕾也沒(méi)有相當(dāng)?shù)墓α,像《射雕英雄傳》里的俏黃蓉,一嘗就曉得飯莊里的江瑤柱已經(jīng)過(guò)了保質(zhì)期。即使有了相當(dāng)?shù)呢?cái)力和相當(dāng)?shù)墓α,也沒(méi)有多余的精力,年輕的時(shí)候,戀愛(ài)大過(guò)天,跑得最勤的是和女朋友約會(huì),嘴巴只顧得上說(shuō)甜言蜜語(yǔ),講電話講到忘記吃飯。
年輕最大的資本,是有好胃口。梁實(shí)秋在清華大學(xué)讀書(shū)的時(shí)候,曾創(chuàng)下一頓飯吃十二個(gè)饅頭。三大碗炸醬面的記錄,真是駭人的大快朵頤。但當(dāng)他老了的時(shí)候,卻患上了糖尿病,忌口吃甜,連別人送來(lái)的荔枝也只能偷偷摸摸地塞一顆到嘴里,還惹得妻顏大怒一嘗風(fēng)波。先不說(shuō)老時(shí)心肝脾胃腎諸多的飲食忌諱,眼睛一老,就看不了食物誘人的.色,鼻子一老,就聞不到食物動(dòng)人的香,舌頭一老,連食物的軟嫩香滑酥脆辣麻也嘗不全了,光想想也覺(jué)得可怕,還談什么節(jié)食減肥,從此以后立志頓頓認(rèn)真餐餐周全,讀書(shū)只肯讀食譜,最崇拜的人統(tǒng)統(tǒng)換成美食家。
趁著志氣猶存,前段時(shí)間一口氣讀了梁實(shí)秋的《雅舍談吃》和唐魯孫的《中國(guó)吃》兩本書(shū)。
唐魯孫的“吃”,是有出身的。唐魯孫是正經(jīng)的八旗子弟,世澤名門(mén),家族食飲熏陶出來(lái)的食客大拿。唐魯孫說(shuō),他家以蛋炒飯和青椒炒牛肉絲來(lái)試家廚,合格錄用,各有所司。小至家常打鹵面,也不能絲毫馬虎,要鹵不澥湯才行,吃面的時(shí)候必須面一挑就往嘴里送,筷子不翻動(dòng),一翻鹵就澥了。所以唐魯孫寫(xiě)美食,也有世家風(fēng)范,寫(xiě)老北京的舊時(shí)味,如數(shù)家珍,娓娓道來(lái),兼談市井風(fēng)俗和逸聞?wù)乒,就好像武俠小說(shuō)里的武學(xué)世家子弟,根基深厚,路數(shù)正宗,又在江湖上闖蕩數(shù)年,走南闖北,博聞廣見(jiàn),融會(huì)貫通,終成一代名家。稱(chēng)唐魯孫是美食家,是一點(diǎn)也不錯(cuò)的。
與唐魯孫相比,梁實(shí)秋還夠不上“美食家”的地位,他也愛(ài)吃,也會(huì)吃,但他的吃,更多是一種文人對(duì)生活的感情和體悟。翻翻目錄就可以看出,他寫(xiě)的更家常多見(jiàn),寫(xiě)火腿、醋溜魚(yú)、烤羊肉、醬菜、湯包、炸丸子、咖喱雞,也寫(xiě)茄子、豆腐、臘肉、栗子、八寶飯,連麥當(dāng)勞也可以寫(xiě)一寫(xiě),目錄本身就像一份內(nèi)容豐富的家常菜單,讀著非?捎H。對(duì)唐魯孫是高山仰止,對(duì)梁實(shí)秋則可以席地而談了。
梁實(shí)秋寫(xiě)食物,感情上十分坦率,不好吃的就是不好吃,名氣再大也枉然,不想吃的就連碰也不碰。比如說(shuō)狗肉,梁老就坦言從來(lái)沒(méi)吃過(guò),也從來(lái)不想吃,因?yàn)橄肫鸸犯牟坏舻哪欠N惡習(xí)就覺(jué)得惡心,人稱(chēng)狗肉為香肉,也不知香從何來(lái)。北京很出名的“茯苓餅”, 梁老也說(shuō)“不過(guò)是飛薄的兩片米粉糊洪成的餅,夾以黑糊糊的一些碎糖渣而已”,茯苓餅我是吃過(guò)的,當(dāng)時(shí)也覺(jué)得十分上當(dāng),還以為是不夠正宗的緣故,看來(lái)實(shí)際就是如此,盛名之下其實(shí)難副。
傳說(shuō)中的“大八件”“小八件”,名氣也很大,但梁老直言不敢茍同,這一段寫(xiě)得挺有意思:“自來(lái)紅自來(lái)白乃是中秋上供的月餅,陷子里面有些冰糖,硬邦邦的,大概只宜于給兔兒爺吃。寥花甜死人!綠豆餅噎死人!大八件小八件如果裝在盒子里,那盒子也嚇人,活像一口小棺材,而木板尚未刨光。若是打個(gè)蒲包,就好看得多。”
對(duì)不喜歡的食物喜笑怒罵,對(duì)喜歡的食物,描述起來(lái)卻非常歡喜動(dòng)情,比如寫(xiě)致美齋的煎混沌,“每個(gè)混沌都包得非常俏式,薄薄的皮子挺拔舒翹,像是天主教修女的白布帽子。”又喜歡自己親自動(dòng)手下廚,卻未必每次都做得到好處。梁老說(shuō)“最怕做紅燒肉,因?yàn)槲倚约倍⊥,十次燒肉九次燒焦,不但糟蹋了肉,而且燒毀了鍋,滿(mǎn)屋濃煙,鄰人以為是失了火。”
這樣的老爺子真是可愛(ài),嘴饞愛(ài)吃,也會(huì)闖禍,也會(huì)有偏見(jiàn),也會(huì)愛(ài)抱怨,有時(shí)深情懷念,有時(shí)感慨萬(wàn)千。讀他的《雅舍談吃》,常有想下廚一試身手的沖動(dòng),覺(jué)得做菜也不會(huì)是太難的事情。而讀《中國(guó)吃》,更多是沉浸在對(duì)美食的意淫之中,除非有多啦A夢(mèng)的時(shí)光機(jī),否則總是會(huì)傷感地想起《半生緣》里曼楨的那句話——“世鈞,我們回不去了。”
那個(gè)老北京,前塵往事,如夢(mèng)如煙,是再也回不去了。
【梁實(shí)秋《雅舍談吃》散文集:《魚(yú)翅》】相關(guān)文章:
梁實(shí)秋 雅舍談吃04-17
雅舍談吃梁實(shí)秋11-16
梁實(shí)秋雅舍談吃08-07
梁實(shí)秋:雅舍談吃賞析08-08