鄉(xiāng)村人物之臘梅散文
臘梅是一個(gè)漂亮的女人。我總覺(jué)得，她還沒(méi)有死，而且一直年輕。倘若活到現(xiàn)在，也應(yīng)該有七十歲了。
臘梅的女兒叫秀秀，和我同歲，我們?cè)谝粋�(gè)班，而且，有一段時(shí)間還和我是同桌。在我們那半山腰的“窯洞小學(xué)”里，秀秀是一個(gè)高個(gè)子的女孩，因?yàn)槭�，顯得眼睛很大。她經(jīng)常穿著花布做的衣裳，喜歡蹦蹦跳跳地跑。跑的時(shí)候，兩根辮子在背后不停地交叉打著她的脊背，如在山路上撒歡的小羊。
秀秀每天來(lái)學(xué)校的時(shí)候，口袋里總是鼓鼓囊囊地裝著好多酸棗。開(kāi)始大多是綠的，因?yàn)闆](méi)有熟，她就摘下了，所以并不甜，還帶著一股草腥味兒。一段時(shí)間以后，她帶來(lái)的酸棗，漸漸由綠變黃，便有些酸棗的味道了�？偸撬岬亩�，她卻嘻嘻地笑著說(shuō)好吃。當(dāng)山梁上的谷子快要成熟的時(shí)候，秀秀帶來(lái)的棗兒，就有許多紅而酸甜的，有些還是一邊紅一邊綠。再后來(lái)，當(dāng)山里的草兒開(kāi)始發(fā)黃的時(shí)候，秀秀拿著的酸棗，就全是紅的了，吃起來(lái)也很酥脆。上課的時(shí)候，秀秀總是把課本立起來(lái)，將腦袋藏在書(shū)后面，一只手偷偷地在口袋里摸酸棗。自然，我每天也有酸棗吃。
當(dāng)秀秀抓出一把酸棗，輕輕地?cái)n成一堆，放在我面前的本子上的時(shí)候，我看見(jiàn)她的手很黑，指甲縫里，總有一些污垢，手指也被酸棗的葉子染成黑綠色。
秀秀說(shuō)，她的那些花衣服，都是她媽媽親手做的；她媽媽的手很巧，她家買(mǎi)了一臺(tái)縫紉機(jī)，其他人家還沒(méi)有呢；她家門(mén)口的小路上，全是酸棗樹(shù)，好多好多的酸棗，一年都摘不完的。
我十歲的那一年，一個(gè)秋意溫涼的傍晚，學(xué)校門(mén)口的一片空地上，一片方正的大白布，綁在兩棵白楊樹(shù)中間，我知道要放電影了。這樣的機(jī)會(huì)，在那個(gè)年代的山區(qū)農(nóng)村，可是很稀少的。就和一幫小孩兒擠到放映機(jī)跟前，看放映員倒片子。地上放著四五個(gè)四四方方的鐵盒子，鐵盒子外面寫(xiě)著電影名字：《野火春風(fēng)斗古城》。秀秀也和一個(gè)女孩滿(mǎn)頭大汗地來(lái)了，和我們一起，看著放映員熟練地倒片子。天沒(méi)有大黑，下地干活的人都還沒(méi)有回來(lái)，電影是不開(kāi)演的，我們就急不可耐地一邊等，一邊打鬧，秀秀也和我們一起亂跑。
電影終于開(kāi)演了，是一部黑白的電影，我們?nèi)匀豢吹媒蚪蛴形丁Ｐ阈愕难劬甑美洗�，在銀幕映射下的亮光里，如一顆葡萄。她癡癡地看著電影里的“銀環(huán)”，激動(dòng)地說(shuō)，像我媽?zhuān)倾y環(huán)像我媽哩！
我看著秀秀激動(dòng)的臉，無(wú)論如何，也不能把她和銀環(huán)聯(lián)系在一起，她可不像銀環(huán)，但不知為什么，我卻相信秀秀說(shuō)的話(huà)，相信她有一個(gè)長(zhǎng)得漂亮的像銀環(huán)的媽媽。
但我一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她的漂亮的媽媽。因?yàn)樾阈愕募�，和我的村子，不是一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，不但隔著一條河，過(guò)了河，還得再走進(jìn)一條深溝。聽(tīng)秀秀說(shuō)，那里，連她家總共是三戶(hù)人家，叫做“桑樹(shù)峪”。
我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)秀秀帶來(lái)過(guò)桑葚，也許，桑樹(shù)峪只是一個(gè)名字，沒(méi)有桑樹(shù)。
那一年的暑假，我跟著父親，還有姐姐，去地里干活，在河對(duì)岸的桑樹(shù)峪的溝口，碰到了一個(gè)女人，她的胳膊下面，夾著一個(gè)橘黃色的包袱，個(gè)子不高，臉很白，兩個(gè)眼睛黑大黑大的，花眼棱，長(zhǎng)睫毛，和我見(jiàn)過(guò)的，我們村的那些女人很是不同。她和一個(gè)走路一瘸一拐的黑瘦的男人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過(guò)來(lái)。她怯怯地低著頭，似乎要躲在男人身后的樣子。那個(gè)男人和父親打了招呼，急急地就從身旁走過(guò)了。我忽然想起，那晚看過(guò)的電影里的銀環(huán)，她真的就如銀環(huán)一般漂亮，我疑心那就是秀秀的媽媽。姐姐對(duì)著她遠(yuǎn)去的背影，吐了一口唾沫：“呸，不要臉的臘梅！”父親制止了姐姐，說(shuō)小孩子不要亂說(shuō)話(huà)。我回過(guò)頭去，那個(gè)女人的背影，已經(jīng)消失在河溝的彎道里了。
在母親和村里婦女們的閑談中，我隱隱約約地聽(tīng)到過(guò)一些關(guān)于那個(gè)叫做臘梅的女人的故事。知道她是我們這一帶有名的一個(gè)女人，常年不在家，總是提上一小籠雞蛋，去煤礦上賣(mài)。后來(lái)，去一次，好幾天就不回來(lái)。回來(lái)了，穿得很艷。她很少穿粗布，總有花花的衣服。賣(mài)完雞蛋的時(shí)候，臘梅會(huì)去煤礦旁邊的河溝里摘那些蘆葦?shù)娜~子，很大的一捆，一路背回來(lái)，然后包些粽子，再拿到礦上去賣(mài)。她家的兩戶(hù)鄰居的孩子，也總有粽子吃。沒(méi)有了蘆葦葉，她就隔三差五地轉(zhuǎn)村游鄉(xiāng)收雞蛋，然后提到礦上去賣(mài)。她出的價(jià)錢(qián)，往往比其他來(lái)收購(gòu)的人要高一兩分錢(qián)，但卻很少有人給她，說(shuō)她不是一個(gè)好人。偶爾有人賣(mài)給她雞蛋，也是把她叫到屋里，清了帳，就讓她快走，似乎不想讓村人看見(jiàn)和她說(shuō)話(huà)。在村里的人看來(lái)，一個(gè)女人，經(jīng)常在外面跑，總是有問(wèn)題的。
臘梅后來(lái)更多的事情，在村里那些挑著柿子擔(dān)子，去礦上家屬區(qū)叫賣(mài)的男人的口中得到證實(shí)。說(shuō)是看到過(guò)她，跟著不同的工人去了家屬樓，長(zhǎng)時(shí)間不出來(lái)。開(kāi)始，有些買(mǎi)臘梅的雞蛋的男人，說(shuō)沒(méi)帶夠錢(qián)，叫臘梅跟他去取，臘梅就去了。后來(lái)，臘梅就和一些工人熟悉了，經(jīng)常直接去他們家，還好幾天住在人家家里。臘梅不認(rèn)識(shí)村里那些賣(mài)柿子的人，但人們卻認(rèn)識(shí)她，她的秘密就這樣傳遍了整個(gè)村子。
但我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她來(lái)我們村收雞蛋。
姐姐說(shuō)，臘梅知道她臟，丟人，不敢來(lái)。
那個(gè)瘸子，是臘梅的男人。本來(lái)身體是好的，一個(gè)夜晚，走路掉進(jìn)了深溝，騎在一棵爛樹(shù)杈上，不但腿骨折，而且成了一個(gè)“作廢”的男人。臘梅有三個(gè)孩子，最小的一個(gè)是女孩。村人說(shuō)，臘梅的孩子穿戴得好，都是臘梅“賣(mài)尻子”換來(lái)的。她的那些孩子，長(zhǎng)得都不像她的男人。說(shuō)她的兩個(gè)兒子，一看就是城里人的胚子。臘梅去一次礦上，要走四十多里地，經(jīng)常天不亮就起身了。他的男人，一瘸一拐地，陪她一起走出桑樹(shù)峪，總要將她往前送好多路，看著天大亮了，她不再害怕，然后返回家去。
我第二次見(jiàn)到臘梅，是在五年級(jí)快要放寒假的時(shí)候。那天中午放學(xué)，經(jīng)過(guò)學(xué)校隔壁的那個(gè)廢棄的大隊(duì)縫紉部的時(shí)候，我看到了一個(gè)女人，雙手被反綁著，低頭向著門(mén)口，跪在裁案下面。她的`烏黑的頭發(fā)已經(jīng)凌亂，遮了臉，門(mén)口坐著一個(gè)穿著警蘭制服的警察。那個(gè)一瘸一拐的男人來(lái)了，手里提著一個(gè)白布包著的碗，說(shuō)要給那個(gè)女人送飯，案子下的女人抬起了頭，我看到，那正是臘梅！警察訓(xùn)斥著那個(gè)男人，——回去，餓不死她！
男人囁嚅著離開(kāi)了，我看到臘梅的眼里含著淚水，但沒(méi)有流下來(lái)，她咬著嘴唇，很快低下頭去，一綹頭發(fā)就從額前垂下來(lái)，又一次遮擋了她的臉。
那個(gè)男人忽然就發(fā)現(xiàn)了秀秀，急急地跑過(guò)來(lái)，拉了秀秀的手，說(shuō)接她回家，秀秀并沒(méi)有看到這些，歡快地跟上那個(gè)男人走了。
我的猜測(cè)沒(méi)有錯(cuò)，秀秀那漂亮的媽媽?zhuān)瓉?lái)就是臘梅。
第二天，一輛手扶拖拉機(jī)在我們家鄉(xiāng)的那條簡(jiǎn)易公路上來(lái)回地開(kāi)著，車(chē)子走得很慢，路邊站立了好多人。臘梅兩手依舊被反綁著，站在車(chē)廂里，和他一起站在車(chē)?yán)锏�，還有外村的兩個(gè)男人，那兩個(gè)男人的胸前，分別掛著兩個(gè)木牌子，上面寫(xiě)著“盜竊犯”。聽(tīng)說(shuō)一個(gè)偷了生產(chǎn)隊(duì)糧庫(kù)的麥子，一個(gè)偷了隊(duì)里的兩棵樹(shù)給自己蓋房。我不認(rèn)識(shí)他們。臘梅的脖子上，也掛著一塊牌子，寫(xiě)著“xxx”。山風(fēng)呼呼地刮，臘梅的頭低著，頭發(fā)被風(fēng)吹得散亂，擺來(lái)擺去，間或能看到她蒼白的臉。
年后上學(xué)的時(shí)候，秀秀不再蹦蹦跳跳，也很少說(shuō)話(huà)，總是癡癡地長(zhǎng)時(shí)間地盯著一個(gè)地方看，老師叫她回答問(wèn)題，她慢騰騰地站起來(lái)，一臉茫然，大家都笑她。
聽(tīng)人說(shuō)，臘梅和一個(gè)死了老婆的工人好上了，臘梅說(shuō)她的男人也死了，那個(gè)工人就喜歡上了臘梅，說(shuō)要娶她，經(jīng)常把他女兒穿過(guò)的花衣服送給臘梅。秀秀的那些花衣服，都是臘梅從礦上帶回來(lái)的。他害怕臘梅哄她，執(zhí)意要來(lái)臘梅的家里，想了解真實(shí)的情況，臘梅沒(méi)有理由拒絕，只好假意答應(yīng)了他，一個(gè)夜晚，和他從礦上一塊往回走。半路上，臘梅將沒(méi)有防備的那人推下山崖，自己跑回來(lái)了。沒(méi)想到那人架在了半崖的一棵樹(shù)上，并沒(méi)有什么大礙，就告了公安，說(shuō)臘梅騙了他的錢(qián)，但沒(méi)有提推下山崖的事。臘梅的罪名，是“xxx”，后來(lái)判了三年刑。
此后，我就沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)臘梅。上了初中，我就去山外的一所學(xué)校了，而秀秀小學(xué)畢業(yè)后，就輟學(xué)了。后來(lái)的幾年里，我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)秀秀，對(duì)于她的情況，一無(wú)所知。
在我高中快要畢業(yè)的那個(gè)夏天，臘梅死了。是在她家吊死的，據(jù)說(shuō)是和秀秀吵架引起的。秀秀要跟一個(gè)轉(zhuǎn)鄉(xiāng)收山貨的中年人走，臘梅不同意，母女有了激烈的爭(zhēng)吵，臘梅說(shuō)秀秀不害臊，秀秀說(shuō)你把人丟了一輩子，還反過(guò)來(lái)說(shuō)我，臘梅就扇了秀秀一巴掌，秀秀哭著跑出了門(mén)，再也沒(méi)有回來(lái)。
那個(gè)常年在這一帶收山貨的人，也不見(jiàn)了身影，后來(lái)再也沒(méi)人見(jiàn)到過(guò)他。
忽然就看到電視上的鏡頭了，那個(gè)當(dāng)年的“銀環(huán)”，出現(xiàn)在《藝術(shù)人生》的欄目里，她戴著一副眼鏡，慈祥和藹的臉上，透出曾經(jīng)的堅(jiān)毅，侃侃地談著她一生不懈的藝術(shù)追求。我起身走向窗邊，外面，是如水的月光。
我的眼里，再一次浮現(xiàn)出了臘梅漂亮白皙的臉。我想，如果她還活著，此刻，一定坐在她家門(mén)前的空地上。她的頭頂，也是一片潔白無(wú)瑕的月光。她戴著一副老花鏡，在月光的映照下，手里拿著針線(xiàn)，密密地衽著一件花花的小棉襖，那一定是秀秀的孩子的小棉襖。她的臉上，顯現(xiàn)出溫和的表情。當(dāng)她抬起頭來(lái)的時(shí)候，那慈祥的面容，還依稀殘留著當(dāng)年的姣好和嫵媚。沒(méi)有悲傷，沒(méi)有淚水，沒(méi)有被風(fēng)吹亂的頭發(fā)的遮蓋。白皙的臉，和潔凈的月光，一起溶化在那一片潔凈的藍(lán)天里了。
只是惋惜，她家門(mén)前的那條小路上，那些繁盛的棗兒，火紅如血，卻無(wú)人采摘了。
【鄉(xiāng)村人物之臘梅散文】相關(guān)文章：
鄉(xiāng)村人物之秦光華的散文10-28
鄉(xiāng)村人物之新娃兒散文07-26
鄉(xiāng)村之曲散文07-23
鄉(xiāng)村之晨散文07-23
臘梅散文10-26
臘梅的經(jīng)典散文02-25
鄉(xiāng)村人物描寫(xiě)散文03-31
春天臘梅的散文11-01
臘梅花散文08-02